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　“右”って説明できます？
　辞書編

へんさん

纂を描いた超地道・青春（？）映画『舟を編む』。
主人公の答えは「西を向いた時、北にあたる方角が右」。
ブラボ～ッ！　ま、西と北が分からなかったらどうなる
んかいな？　とちょっと思わなくはないが。。。

　東と西の違いが分からなかった小学生時代の筆者は、同
様に右も左も分からなかった。「富士山があるほうかな？」
みたいな～（沼津市出身）。
　小学校の先生は平気で、
「箸を持つ手が右、茶碗を持
つ手が左」と教えた。
　左利きである筆者の脳は
ここで完璧に左右を誤って
記憶した。
　後遺症は後年に続く。車を
運転していたころは怖かっ
た。助手席でナビしてもらっ
て、「次の信号を右に」と言わ
れた瞬間、パニック。助手席
の人はもっとパニックに。
　運悪くフランス滞在経験
（車は右側通行）も相まって、
交差点を右に曲がった時な
どは、堂々と右レーンに入っ
て逆走してしまう……。
　毎回「今日は私の最期か
も」と思いながらハンドルを
握っていた。そしてご心配な
く。運転は潔くやめました。
「ソレ、左利きは関係ない」っ
て？　いやいやいや、大学の教授から筆者と同じ体験談
を聞いた時、これは教育のせいだと確信しましたねっ！
　1980年代、米国・南カリフォルニアで、「左利きのほうが
右利きより早死にする」という発表があったとか……。
さすがにこの発表の裏には誤った統計があったよ
うだが、世の中、右利きの人に便利につくられて
いて、左利きって、ストレスが溜まる──と
いうのは本当だと思う。

　例えばバイキング料理。バケツのような鍋に入ったスープ
をすくうお玉は右利き用にできているが故に左利きはスー
プをうまく注げない。四苦八苦して、やっと着席したら、
隣の人は９割以上の確率で大抵は右利き。うまく左端に
座れなければ、「肘が当たってスミマセンねぇ」と小さく
なって食事を続けなければならなかったりするのだ。
　が、悪いことだらけか、といえば、そんなこともない。
　小さい頃の習字の時間、「ハネが逆になる！」と筆を持

つ手は右に矯正されたが、頑
固と親の放任主義が幸いし
て、箸はかたくなに左で持ち
続けた。故に、筆者は変則的
左利きへと成長を遂げる。
　初めて持つ物はやっぱり左、
ラケットは両方、細かい字を書
くのは右だけど、筆で色を塗
るのは右、ハサミや包丁は刃
が右利き用だから右で持つ。
　で、消しゴムは左で、鉛筆
は右だ。ある日、同僚がわざ
わざシャーペンを消しゴム
に持ち替えているのを発見、
「どうしてそんな面倒なこと
するの？」と驚いた（それに
続く、優越感！）。
　弁理士受験のときは、時間
がなかったから、左手で箸を
持ち、弁当を食いながら、右
手で論文を書いてた。
　ちなみにこれは今でもた
まにやる。我ながら便利。

　ラテン語の「左」は後に「不吉」な英語“sinister”となり、
フランス語のgauche（左）は「不器用」の意味でもある。
インドで左手は「不浄の手」だそうだし、日本では「左
遷」とかいうし、およそ左は嫌われ者。
　でも、左利きって、ちょっと反逆児っぽい気
がしないでもない。で、なんだかちょっと誇
らしい。


